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Ewa Stawicka

GOLIAT Z GROWA DAWIDA

Kolejny rok kalendarzowy sklania do definiowania zamierzen i,
co najmniej w tym samym stopniu, do podsumowania minio-
nych miesiecy. Jezeli udato sie wyjechac latem na wakacje, przegla-
damy sie teraz w fotografiach sprzed pot roku, a zacheceni, takze
w utrwalonych obiektywem wspomnieniach z lat ubieglych — zaraz
potem przylapujgc lustro na demonstrowaniu nam oznak narasta-
jacego znuzenia.

Nie jestem pewna, czy w czasach sprzed wynalezienia dageroty-
pu malarze-portrecisci zawsze mieli swiadomos¢ utrwalania mo-
dela (a zwlaszcza modelki) po wieki w takiej kondycji, w jakiej go
obserwowali podczas pozowania. Konterfekty celowo pochlebione
-na przyklad kandydatek na krélewskie narzeczone —to oczywiscie
zagadnienie osobne. Wszelako co najmniej od poczgtkéw Renesan-
su, artysci zdecydowanie czesciej poszukiwali na zagruntowanym
plotnie drogi do prawdy anizeli ptaskiego komplementu. Prawdzie
olejem malowanej przytrafia sie zresztg to samo, co kazdej innej:
niektérzy chcg jg widzie¢ materialng, a inni — formalng. Zapewne ta
niepotrzebna dychotomia jest przyczyna, dla ktorej tworcy wybitni
popeiniali nieraz dziela ewidentnie nieudane.

Za sprawg dwoch rownoczesnych pokazow ptocien zorganizowa-
nych na przetomie lat 2021-22 w salach warszawskiego Zamku Kroé-
lewskiego, po raz kolejny przypomniano polskiej publicznosci po-
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sta¢ Caravaggia. Malarza, ktorego wyjgtkowosc zasadza sie miedzy
innymi na tym, iz w jego zyciowej tece nie sposdb wskaza¢ wytwory
chybione. Istniejg przypuszczenia, ze sam niszczyl swoje obrazy naj-
wczesniejsze oraz te z lat pozniejszych, o ktérych doskonatosci nie
byl przekonany. Jesli tak wtasnie bylo — pomyslmy: jakze niewielu
sta¢ na tak radykalng samokrytyke i samoprzeczenie!

Jest pono¢ wielce prawdopodobne, ze pochylona nad lustrem
wody postac¢ Narcyza to autoportret dwudziestokilkulatka, opromie-
nionego juz stawg po przybyciu do Rzymu. Krytykéw zachwyca ar-
cytrudne przedstawienie pozycji egotysty zapatrzonego we wlasne
odbicie. Zwykly widz — predzej dostrzeze niepokdj $mierci zaczajony
w wodnym wizerunku, przymkniete oczy i gorycz zamknietych ust;
postarzalg przedwczesnie twarz.

Caravaggio oszczednie pozostawial we wlasnych obrazach slady
swojego wygladu. Krepej postawy, szybko zmienit sie z mlodzienca
w dojrzatego mezczyzne. W dziesie¢ lat po przybyciu do Wieczne-
go Miasta wygladal tak, jak skrajna w kompozycji postac¢ trzymajaca
lampe i usitujgca przepchna¢ sie przez sttoczonych zotdakow blizej
Jezusa — na plotnie znanym pod dwiema nazwami: ,Pojmanie Chry-
stusa” oraz ,Pocalunek Judasza”.
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Ciemny zarost, geste brwi, dos¢ pospolity nos, wydatne usta i nie-
wysokie czolo — te same rysy twarzy ma odcieta glowa pokonanego
wojownika z przerazajgcego obrazu zatytutowanego ,Dawid z glowg
Goliata”, w wersji dzisiaj eksponowanej w rzymskiej galerii Borghe-
se. To ostatni autoportret geniusza ktory skonczyt zycie w 1610 roku.
Chtopiec — pogromca Filistyna, z rudawg czupryng i stodkg melan-
cholig na wargach; toz to ta sama posta¢, ktora niegdys zachwyca-
la si¢ zrédlanym swoim odbiciem! Malowidlo zawiera zatem dwa
portrety jego tworcy, niczym alfa i omega podsumowujgce poczgtek
i koniec oszalamiajgcego tempem curriculum vitae. Czy to niewin-
ny mtodzian zwyciezyt meza sytego zla, czy tez wydarzylo sie na od-
wrot?

W latach dziewiecdziesigtych XX wieku, go$cinne wtedy dla mnie
tamy Pisma Adwokatury Polskiej ,Palestra” zawiadywane przez nie-
odzalowanej pamieci redaktora naczelnego Stanistawa Mikke, za-
miescily cykl szkicow poswieconych procesom, ktorych bohaterami
byly rozmaite postacie historyczne. Lista tematow jakich wowczas
nie udato mi sie zrealizowaé¢, obejmowala miedzy innymi drama-
ty sgdowe, ktore byly udzialem Michelangelo Merisiego. Dzisiejszy
stan badan nad zyciorysem wybitnego Mediolanczyka (niewielkie
Caravaggio, od ktorego nazwy wzial swoj artystyczny pseudonim, to
miejsce, do ktorego rodzina przeniosta si¢ z metropolii w ucieczce
przed grasujacg zarazg) czyni zbedng mysl o powrocie do literackie-
go pomystu zarzuconego przed z gorg dwudziestoma laty. Aktualnie
nalezaloby pomysle¢ raczej o skonstruowaniu scenariusza filmu fa-
bularnego na motywach biografii malarza. A bylby to zapis zywota
awanturniczego, pelen scen brutalnych i szybkich zwrotow akcji.

Giovanni Baglione byl tworcg konkurujacym z Caravaggiem wo-
bec rzymskich zleceniodawcow. Predko wszakze znalazl sie pod
artystycznym wplywem rywala; ten za$ wysmiewal go publicznie
za nasladownictwo i niedoskonatos$¢ warsztatu. Potwarz — bo tak
zakwalifikowano zachowanie Merisiego — miala bolesne dlan kon-
sekwencje: zniestawiony wygral sprawe, ktorg wytoczyt, oskarzo-
ny znalazt sie w wiezieniu. Rzecz odbila sie szerokim echem, jako
jeden z wiekszych skandali epoki. Akta z roku 1603 zachowaly sie,
pieczotowicie zlozone ongi$ w archiwum. Kto dzi$ bronilby tchng-
cego sztucznoscig malarstwa Baglione? Tym natomiast, co potomni
wdziecznie mu popamietali, jest ztozone z dwustu biogramow ob-
szerne opracowanie zywotow stynnych malarzy, rzezbiarzy i archi-
tektow, wydane drukiem w roku 1642. Jedna z postaci wyczerpujgco
w nim przedstawionych to... Caravaggio.

Michelangelo Merisi, cho¢ okresami niezle zarabial, regularnie
prowadzit zywot abnegata. Nie dbajgc o estetyke odzienia ani o wygo-
de zamieszkania, w interwatach pomiedzy zrywami szalenczej pra-
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cy szwendat si¢ po mrocznych zautkach, zadajgc sie z dziewczetami
podejrzanej konduity i z kamratami prowadzacymi ciemne interesy.
Jak na hulake przystato, pod wplywem mocnych trunkow wszczynat
burdy z lada powodu. Obrazal stréozow prawa. Wybijat okna wlasci-
cielom nie do$¢ mu zyczliwych tawern. Odmawial placenia czynszu
za najmowane byle jakie lokale. Wdawal sie w bojki. W sumie, stawat
przed rozmaitymi rzymskimi trybunalami co najmniej jedenascie
razy.

Z kolejnych opresji wybawiali go mozni zleceniodawcy. Jednak
w 1606 roku przebrala sie miarka. Mistrz swiatlocienia zostat oskar-
zony o morderstwo niejakiego Ranuccia Tomassoniego. Okoliczno-
$ci czynu od poczgtku budzity watpliwosci, zwlaszcza co do tego, czy
zabojstwo byto zamierzone, czy tez przypadkowe. Mlodzi mezczyzni
posprzeczali sie o jakie$ karciane rozliczenia, a moze o wynik gry
w tenisa. Pdzniejsza historiografia gotowa jest holdowac¢ raczej opcji
sprzeczki motywowanej zazdroscig o kobiete — prostytutke imie-
niem Fillide, ktéra pozowala do obrazu Caravaggia przedstawiajgce-
go Judyte trzymajgcg odcietg glowe Holofernesa. Jednak niezaleznie
od tla zdarzenia, noz tkwigcy pomiedzy zebrami zabitego byt rekwi-
zytem, ktéry uniemozliwit skorzystanie tym razem z czyjejkolwiek
wysokiej protekcji, nawet papieskie;j.

Zaczela sie tutaczka, jako ze na terenie Wiecznego Miasta zabojca
byl wyjety spod prawa. Zatem najpierw kilka miesiecy na Sycylii, po-
tem sgsiednia Malta. Zakonnicy nie tylko udzielili przybyszowi go-
$ciny: pasowano go takze na rycerza. Zywot klasztorny przeplatany
pracg nad nowymi zleceniami krewkiemu artyscie jednak nie wy-
starczyl. Znow wdal sie w bdjke poza murami zakonu maltanskiego,
polata sie krew, zapadl wyrok skazujgcy. Mnisi, jak sie wydaje, przy-
mkneli oko, kiedy przedsiewzigt ucieczke.

Znowu Sycylia. Doskonale platne zlecenia w Palermo, szwen-
danie sie po ulicach, wyszydzanie miejscowych malarzy. Pomimo
powolnej wedréwki dokumentow, nad Merisim wkrotce zawisto
widmo ekstradycji. Nim zdgzono jg wykona¢, uciekt do Neapolu. To
wtedy powstal 6w ,Dawid z glowg Goliata”. Tajemniczy jaki$ (moze
z zemsty nastany?) napastnik probowal pozbawic¢ go zycia. Skonczy-
o sie na mocnym pokaleczeniu, miedzy innymi twarzy. I wéwczas
nadeszta z Rzymu wiadomos$¢ o ulaskawieniu. Po$pieszna podroz,
w ktorg wyruszyl wcigz jeszcze powaznie ranny, zakonczyla sie
przedwczesnie, w toskanskim Porto Ercole. Dolgczylo sie zachoro-
wanie na tyfus. Zmarl w miejscowym szpitaliku. Pochowano go na
skromnym cmentarzu.

Antropolodzy zidentyfikowali szczgtki malarza, przecinajgc tym
samym dlugotrwale spekulacje na temat miejsca jego wiecznego
spoczynku — réwno po czterystu latach.
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W 1996 roku w warszawskim Muzeum Narodowym mial miejsce
pokaz wypozyczonego z Pinakoteki Watykanskiej ,Zlozenia do gro-
bu”; okrzyknieto go wydarzeniem roku. W jedenascie lat potem, te
same mury goscily ,Gre w karty”. Teraz, na Zamku - ,Chlopiec po-
gryziony przez jaszczurke” i ,Narcyz przy zrodle”.

Obrazy ktore czasami nas odwiedzajg, noszg w sobie doskona-
tos¢. Jej genezg bywa przeciwienstwo zycia tworcy.
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